생활문화

생활문화

BTS RM이 알린 화가, 누가 20년간 그를 쫓았나?

 한때 관람객 하나 없이 텅 비었던 갤러리의 주인이었던 화가, 김상유. 이제 그의 이름은 인터넷 실시간 검색어에 오르내리며 대중의 뜨거운 관심을 받는 이름이 되었다. 20여 년의 시차를 두고 일어난 두 번의 극적인 발견이 '은둔의 화가'를 세상 밖으로 다시 불러냈다. 한 번은 외로운 전시장에서 그의 예술혼을 통째로 사들인 한 컬렉터의 집념이었고, 또 한 번은 세계적인 스타 BTS의 RM이 SNS에 올린 사진 한 장이었다.

 

이 기적 같은 이야기의 시작은 2002년 겨울, 서울미술관 안병광 회장이 텅 빈 갤러리에서 김상유의 작품과 마주한 순간이었다. 그는 고요하고 단정한 작품 세계에 깊이 매료되었고, 그 자리에서 전시된 작품 대부분을 구매하기로 결심한다. 이는 한 작가의 예술 세계 전체를 지켜내겠다는 한 수집가의 20년에 걸친 긴 여정의 시작이었다. 그는 작가가 작고한 이후에도 흩어져 있던 작품들을 끈질기게 찾아다니며 100여 점에 이르는 컬렉션을 완성했다.

 


그의 예술 세계는 고난과 극복의 연속이었다. 한국전쟁 때 월남한 실향민이었던 그는 국수 기계를 개조해 프레스를 만들고, 값싼 아연판으로 작품을 찍어내는 등 열악한 환경에서도 한국 현대 판화의 새 지평을 열었다. 그러나 동판을 부식시키는 과정에서 나온 유독가스는 그의 시력을 앗아갔고, 고된 노동은 어깨마저 망가뜨렸다. 그는 결국 칼 대신 붓을 잡고 유화라는 새로운 세계로 나아갔다.

 

붓을 잡은 뒤에도 그의 실험은 멈추지 않았다. 서양의 재료인 유화물감에서 기름기를 닦아내 담백하고 한국적인 미감을 표현하려 애썼다. 전국을 여행하며 고건축의 아름다움을 탐구하던 그는, 어느 사찰 입구의 '세심단속문(마음을 닦고 세속을 끊는 문)'을 지키는 작은 돌부처를 보고 큰 깨달음을 얻는다. 이때부터 그의 캔버스에는 속세를 벗어나 명상에 잠긴 인물이 등장하기 시작했고, 이는 작가 자신이자 우리 모두의 자화상이 되었다.

 


그렇게 완성된 탈속의 작품 세계는 2022년, BTS의 RM이 그의 작품 '대산루'를 구매해 SNS에 소개하면서 폭발적인 조명을 받게 된다. 한 컬렉터가 20년간 지켜온 숭고한 예술 세계가 K-컬처의 가장 상징적인 인물을 통해 전 세계로 알려지는 순간이었다. 잊혔던 거장의 이름은 순식간에 모두가 궁금해하는 이름이 되었다.

 

작가 탄생 100주년을 맞아 서울미술관에서 열리는 회고전 '쉽게 닳지 않는 사람'은 이 모든 이야기의 결정판이다. 안병광 회장의 헌신적인 노력과 대중의 관심이 한데 모여 비로소 완성된 이 전시는, 치열했던 작가의 반세기 예술 여정을 연대기 순으로 펼쳐 보인다. 국수 기계로 찍어낸 초기 동판화부터 시력을 잃어가며 새긴 목판화, 그리고 달관의 경지가 담긴 유화까지, 그의 삶과 예술이 하나가 되어 관람객을 맞는다.

 

엔저 믿고 갔다간 낭패? 일본 여행 '차별 요금' 주의보

관광여객세'를 현행 1,000엔에서 3,000엔으로 대폭 인상하기 때문이다. 이번 조치는 폭발적으로 늘어난 관광객으로 인해 발생하는 교통 체증과 환경 파괴 등 '오버투어리즘' 문제를 해결하기 위한 재원 마련 차원에서 결정됐다. 항공권 가격에 세금이 자동으로 포함되는 방식이라 여행객들은 인상된 금액을 피할 길이 없으며, 이는 일본 여행의 가장 큰 매력이었던 저렴한 비용 구조에 균열을 내고 있다.세금 인상 폭이 세 배에 달하면서 가족 단위 여행객들의 체감 부담은 더욱 커졌다. 4인 가족이 일본 여행을 마치고 돌아올 때 지불해야 하는 출국세만 약 11만 원을 넘어서게 되는데, 이는 기존 부담액인 3만 8,000원 수준에서 세 배 가까이 치솟은 금액이다. 다만 일본 정부는 혼란을 줄이기 위해 6월 30일 이전에 발권한 티켓에 대해서는 소급 적용을 하지 않기로 했으며, 만 2세 미만의 영유아는 과세 대상에서 제외했다. 하지만 전반적인 여행 물가 상승 기조 속에서 이번 세금 인상은 일본행을 고민하게 만드는 결정적인 요인이 되고 있다.더욱 심각한 문제는 일본 현지에서 거주민과 관광객의 요금을 차등 적용하는 '이중가격제'가 전방위적으로 확산되고 있다는 점이다. 과거 일부 식당에서 실험적으로 도입했던 이 방식은 이제 유명 관광지와 공공서비스 영역까지 파고들었다. 대표적으로 유네스코 세계문화유산인 히메지성은 이미 비거주 외국인에게 현지인보다 2.5배 비싼 입장료를 징수하기 시작했다. 관광객 수 조절과 수익성 강화를 동시에 노린 이 전략은 지자체들의 재정난 해소책으로 각광받으며 일본 전역으로 빠르게 번져나가는 추세다.교토를 비롯한 주요 관광 도시들도 이러한 흐름에 적극적으로 동참하고 있다. 교토시는 시민들이 주로 이용하는 시영버스의 기본요금을 거주자에게는 낮춰주는 대신, 외부 방문객에게는 기존보다 훨씬 높은 요금을 부과하는 방안을 검토 중이다. 관광객 급증으로 인해 정작 현지 주민들이 대중교통 이용에 불편을 겪는 상황을 타개하겠다는 명분이다. 이처럼 공공요금 체계마저 외국인에게 불리하게 재편되면서 일본 여행 중 발생하는 자잘한 지출 비용까지 합산할 경우 전체 경비는 예전보다 훨씬 가파르게 상승할 것으로 보인다.국내 여행업계는 이러한 일본의 정책 변화가 한국인 여행객들의 선택에 어떤 영향을 미칠지 예의주시하고 있다. 그동안 역대급 엔저 현상 덕분에 일본은 '제주도보다 저렴한 해외여행지'라는 인식이 강했지만, 출국세 인상과 이중가격제가 결합하면서 가성비라는 강력한 무기가 사라지고 있기 때문이다. 특히 숙박비와 항공료가 동반 상승하는 성수기에는 체감 물가가 동남아시아 주요 휴양지보다 높아질 수 있다는 분석도 나온다. 일본 정부는 이번 세제 개편을 통해 연간 약 1조 원 이상의 추가 세수를 확보할 것으로 기대하고 있지만, 이는 관광객들의 심리적 저항선을 건드리는 악수가 될 수도 있다.일본 정부는 확보된 세수를 관광 인프라 정비와 쾌적한 여행 환경 조성에 투입하겠다는 계획을 밝혔으나, 여행객들 사이에서는 외국인만 타깃으로 삼는 '바가지 정책'이라는 비판이 가라앉지 않고 있다. 일본을 찾는 한국인 관광객 비중이 압도적으로 높은 상황에서, 이러한 비용 부담 증가는 장기적으로 일본 여행 수요의 분산이나 감소로 이어질 가능성이 크다. 가깝고 저렴했던 일본 여행이 이제는 꼼꼼한 예산 설계가 필요한 '비싼 여행'으로 변모하면서, 올여름 휴가철을 기점으로 해외여행 시장의 판도 변화가 가속화될 것으로 관측된다.