캔버스 위에는 붓이 지나간 자국도, 색과 색을 가르는 날카로운 경계도 존재하지 않는다. 마치 구름이 흩어지거나 오로라가 스며드는 듯한 몽환적인 색의 흐름만이 화면을 가득 채운다. 물에 풀린 안료들이 중력의 법칙에 따라 서서히 가라앉으며 만들어낸 부드러운 깊이감은 관람객의 시선을 오랫동안 붙잡아둔다. 조현화랑은 김택상 작가의 개인전 ‘그대로(As It Is)’를 서울과 부산의 세 곳 전시장에서 동시에 개최하며 그의 예술 세계를 입체적으로 조명한다.

 

김택상은 지난 30여 년 동안 물과 안료의 상호작용을 통해 색의 번짐과 침전, 그리고 겹침의 미학을 탐구해온 작가다. 그의 작업 방식은 수행에 가깝다. 바닥에 눕힌 캔버스 위에 극소량의 안료를 섞은 물을 붓고, 입자가 자연스럽게 가라앉아 마르기를 기다리는 과정을 수없이 반복한다. 햇빛과 바람, 시간이라는 자연의 요소가 화면 형성에 직접 개입하며, 안료마다 다른 침전 속도는 작가조차 예측하기 어려운 우연의 결과를 빚어낸다.

 

작가는 완성된 형태를 미리 설계하기보다 물과 안료가 스스로 만들어낼 풍경을 묵묵히 기다리는 태도를 고수한다. 지난 27일 열린 간담회에서 그는 모든 것이 정해져 있지 않은 작업 과정에 대한 설렘을 드러내며 이를 ‘시절 인연’에 비유했다. 작가의 인위적인 통제를 최소화하고, 어느 순간 ‘이 정도면 됐다’는 직관이 찾아올 때 비로소 붓을 놓는 그의 방식은 자연의 순리를 따르는 동양적 예술관과 맞닿아 있다.

 

절제된 화면 구성과 반복적인 행위를 특징으로 하는 그의 작업은 한국 현대미술사에서 ‘포스트 단색화’의 주요 흐름으로 평가받는다. 김택상은 자신의 그림을 맑고 엷은 그림이라는 뜻의 ‘담화(淡畵)’라고 명명한다. 강렬한 색채 대비나 화려한 기교 대신, 물과 안료가 만들어내는 미세한 농담의 차이를 포착한다. 이러한 기다림의 미학은 작가 개인의 개입을 줄이고 자연의 변화를 온전히 수용하는 그의 철학적 태도를 반영한다.

 

이번 전시의 백미는 최초로 공개되는 ‘아이스 블로섬(Ice Blossom)’ 연작이다. 그간 그의 작업은 물이 얼지 않는 계절에 국한되어 왔으나, 이번 신작은 겨울이라는 물리적 한계를 예술적 동력으로 끌어들였다. 영하의 기온에서 물과 안료가 얼고 녹기를 반복하며 남긴 결정의 흔적들은 이전의 작업과는 또 다른 질감을 선사한다. 이로써 봄부터 겨울까지 사계절의 시간성을 모두 담아내며 그의 ‘물 회화’는 하나의 완결된 주기를 형성하게 되었다.

 

전시장에는 10m가 넘는 압도적인 크기의 대형 회화와 함께 영상, 설치 작품들이 조화를 이루며 김택상의 예술적 스펙트럼을 확장한다. 전시 제목처럼 있는 그대로의 자연과 시간이 빚어낸 색채의 층위는 관람객들에게 깊은 명상의 시간을 제공한다. 물과 색이 캔버스 위에서 유영하며 만들어낸 숭고한 흔적들은 오는 11월 8일까지 서울과 부산의 조현화랑에서 만나볼 수 있다.